ТО, ЧТО ЗАПОМНИЛОСЬ…

Сорок первый. Конец июня. Мой дядя – родной брат моей мамы – привел меня в построенное бомбоубежище. Это была яма с дощатым покрытием, и там валялась мертвая крыса…
Я бегаю по двору, изображая самолет, раскинув руки в стороны. В небе завис немецкий самолет, прямо над двором. На вираже я вижу в кабине немецкого летчика.
Крик мамы:
– Адик, немедленно домой!!!
Не обращая внимания, продолжаю «летать» самолетом по двору. Мама выбегает, хватает меня под мышку и уносит домой…
А родился я за три года до войны, в тридцать восьмом. Родильное отделение, в котором я появился на свет, после войны стало шоколадным цехом фабрики имени Карла Маркса.
В эвакуацию из Киева выезжали вместе с заводом «Арсенал», на котором фрезеровщиком трудился отец.
Помню весну сорок второго или сорок третьего(?) года. Мама одела меня в бархатный костюмчик с большим белым бантом и выпустила во двор. Недалеко от нас находился хлебный магазин. Я отправился к нему и сел на ступеньки. Вдруг кто-то положил мне в руку довесок от своей хлебной пайки. Я с благодарностью принял щедрый подарок и жевал неспеша. Мать звала меня, но я не слышал. Тогда она отправилась искать меня. Нашла, схватила меня на руки и быстро зашагала к дому. Помню, хотя семьдесят лет прошло, мамины слезы, капающие на мое лицо…
Именно в эвакуации я приобрел сохранившуюся до сего дня привычку грызть сырую картошку. Я делал это с удовольствием, если она мне попадалась! Уже через много лет, покупая картошку на базаре в Киеве, я пробовал её, как пробуют яблоки.
И еще об эвакуации и «съедобных воспоминаниях» … В эвакуации с нами жила двоюродная сестра Рахель. В тылу она работала подсобной рабочей на заводе «Арсенал». Помню, что всегда она была в засаленной телогрейке. Не помню на ней другого наряда. И вот, в конце 1942 года, радость – в ежемесячном пайке нам прибавили по полкуска мыла! Однажды Рахель решила порадовать меня, малыша. Она продала мыло, а на вырученные деньги…купила мне порцию мороженого (его вкус я до сих пор не забыл!) и два билета в кино. Шла картина «Волга-Волга». День этот стал для меня незабываемым на всю жизнь. Праздником!
…Конец сорок третьего. Мама оказалась в больнице. Аппендицит. Вернулась домой только в начале 1944 года. Восстановление было тяжелым, из шва постоянно сочился гной. Так вот, как диетическое питание ей выписали белый хлеб! А я помню серый. Из него, влажного, легко можно было катать шарики хлебного мякиша… Мамин же хлеб был ОСОБЕННЫМ. Я такого не ел никог- да – или тогда казалось, что не ел. Увы, маме хлеб не помог. Уже в Киеве она умерла от перитонита, долго промаявшись после неудачной операции.

Аркадий Липницкий
Родился 30 июня 1936 года в Киеве. Окончил среднюю школу, затем – ЛИВТ– Ленинградский институт водного транспорта. Женат, двое детей, двое внуков. Репатриировался в Израиль в 1990 году. До настоящего времени работает по своей первой специальности – токарем- фрезеровщиком. Живет в г. Кирьят-Шмона.

Из книги «Взрослое детство войны. Сборник воспоминаний — 2». Издано Культурно-просветительским центром и общиной «КЕЙТАР» совместно с Городской компанией по культуре г. Ашдод, Израиль, 2013 г.