Воспоминания

Ройтман Исай

Я, Ройтман Исай Абрамович, родился 31 декабря 1938 года в селе Онишканы Бравичского района Молдовы.
5 июня 1940 года родилась моя сестра Шпринца. В нашей семье жила еще младшая сестра мамы - Нина. В нашем селе проживали еще дедушка и бабушка и другие близкие родственники. Когда началась война и эвакуация, то решили ехать только семья Винник и наша семья: отец - Абрам Идлович, мама - Рахиль Захаровна и Нина.
Остальные решили остаться, так как думали, что их не тронут. Фашисты их всех убили и бросили в ров за селом.
Отец нес вещи, мама несла младшую сестру, а Нина - меня. По дороге нас подобрали красноармейцы и посадили в товарные вагоны. Был налет немецкой авиации, все выскочили из вагонов, бросились спасать детей. Мне врезались в память горящие вагоны.
Сначала нас привезли в Днепропетровскую область, затем в Семипалатинскую, где мы и находились до конца войны.
Отца призвали в армию, и остались две женщины с маленькими детьми. Тетя умела шить, мама - вязать, и им удавалось что-то зарабатывать. Собирали на помойках картофельные очистки и варили суп. Нас с сестрой определили в садик, но там плохо кормили, у меня были голодные обмороки, а у сестры - дистрофия.
Через несколько месяцев отца комиссовали по болезни, он немного подлечился и стал работать водовозом в колхозе. Соседи - украинская семья из раскулаченных - нам тоже иногда помогали.
Вот так и выжили, но сестра заболела туберкулезом костей, лечилась, прошла не одну операцию, но осталась инвалидом, и уже много лет страдает из-за больной ноги.
После войны мы вернулись в село в свой дом - нашли голые стены, соседи все
разворовали. Пришлось начинать все с нуля.
В село также вернулась семья Григория Винника, родители его были убиты немцами. Первые годы были очень тяжелыми, а 1947 скосил половину села из-за голода. Нам удалось выжить благодаря изобретательности отца: он смастерил ручную мельницу и перемалывал кукурузные зерна вместе с сердцевиной подсолнечных палок. Из этой «муки» мы варили мамалыгу, а нашими «конфетами» были цветы акации.
В 1949 году переехали в город Бельцы. Первый год прожили во времянке у двоюродной сестры. Отец устроился на работу и за вырученные деньги в одноэтажном длинном доме (типа сарай) купил одну комнату и маленькую кухоньку. Там мы и поселились.
В послевоенные годы были сильные ливневые дожди в Молдавии. Потоки воды размыли грунт, и стали обнажаться человеческие кости убитых евреев.
Вот тогда оставшиеся в живых их родные решили собрать все останки убитых из окрестных сел и похоронить всех в братской могиле в городе Каларии. На месте захоронения поставили камень-глыбу. На фоне этого памятника сфотографировались все родные. Такую фотографию со списком фамилий мы отправили в Яд-Вашем.
Закончив школу, поступил и окончил пединстит в городе Бельцы. Отслужил в армии, работал в городе Унгены до 1995 года.
В Израиль мы прилетели 5 января 1995 года, а сын с семьей - в 1996 году. В 2000 году умерла жена.
Сестра с мужем, двумя детьми и с мамой совершила алию в Израиль в марте 1991 года, а через три месяца мама умерла. Исполнилась ее мечта: она успела приехать на Святую Землю.

 

Из книги "Гонимые войной. Воспоминания бывших беженцев Катастрофы,
проживающих в городе Ашдоде (Израиль)".
Издано организацией "Беженцы Катастрофы", Израиль, Ашдод, 2015 г.