Воспоминания

Гамарник Соня

Я, Гамарник Соня (Хершкович), родилась 21 ноября 1936 года в городе Кишиневе. Все, о чем пишу, четко помню, хотя мне было всего четыре с половиной года. Война застала нас в селе Качулия Баймаклийского района, куда в 1940 году мои родители были направлены на работу по ликвидации безграмотности. Отец ушел на фронт в первый же день войны. К счастью, в этот же день приехал за нами дедушка из города Леово со старшим сыном и его тремя детьми, и мы отправи­ лись с ними в долгий путь.

Три месяца мы шли пешком, ночью останавливались. Однажды заночевали в подвале. Ночью стали стучать с требованием открыть, но дедушка не открыл. Утром узнали, что это были мародеры, многих ограбили. Обстановка была жуткая, надо было срочно уходить. В какой-то момент во время бомбежки мы потеряли дедушку, нашего спасителя. Лишь после войны нам удалось узнать, что Элингер Рафаил был убит нацистами в районе Черкасс. Ужасащей была переправа через Днепр. На единственный плот все хотели попасть. Была паника, ругань, крики.

Однажды мама тяжело заболела, мы не могли двигаться дальше. Через три месяца нас посадили в товарные вагоны, и еще два месяца мы двигались на восток.
В поезде все страдали от вшей. Во время одной из остановок на кирпичах стали в большом котле варить картошку и клецки. Вдруг состав тронулся. Схватили ве­дро - и в вагон. Так и ели сырое варево. Наконец мы приехали на станцию Чепту­ра (последняя станция перед Душанбе). Там прожили до конца войны.

Мама, жена фронтовика, получила комнату, но в ней не было отопления, стекла были выбиты. А на дворе декабрь, температура минусовая.

Обустраивались.

За четыре года войны я не видела ни кусочка хлеба, его заменяла макуха, до сих пор помню, как я ее грызла. Помню, как трясла малярия, до потолка подбрасывало.

В 1943 году в помещении бывшего госпиталя была открыта школа, и я пошла в первый класс. Путь в школу пролегал через мостик, где местные мальчишки бросали в нас камни. Приходилось идти по рельсу в обход. Сколько страха мы испытали! Все эти страхи и невзгоды и стали причиной многих наших болезней.

Живу в Израиле.

Из книги "Гонимые войной. Воспоминания бывших беженцев Катастрофы,
проживающих в городе Ашдоде (Израиль)".
Издано организацией "Беженцы Катастрофы", Израиль, Ашдод, 2015 г.